和大多数小儿麻痹后遗症患者一样，钧宇用双拐支撑身体的平衡。因为所用的拐杖不可能直来直去，而是有较大的斜度变化，加上拐下头底面积太小、材料本身不太防滑，这样在光滑的、潮湿的、沙石的、或倾斜的地面上，稍有不慎，就很容易滑倒。钧宇走路总是心无旁骛，看着地面小心而行。但就这样，从小到大摔过不知多少次。
星期四的早上，钧宇快到学校的时候，突然拐下一滑，顿时身体失去平衡。他摔倒时手也没有松开拐杖。等撑着拐想再站起来时，发现手腕钻心地痛，他便知道扭到手了。钧宇强忍着疼痛，一步一步慢慢地走到学校。刚进教室，早自习铃就响了。他看见方馨彤坐在她的位置上。
馨彤有些心不在焉地读着英语课文。听到身后“笃笃”的拐杖声，才安下心来。可是过了没两分钟，心又揪了起来，因为她忽然闻到一股红花油的味道。
一定是刚才来上学的路上摔倒了。馨彤知道萧钧宇每天都会至少提前几分钟出门。刚刚快上早自习还不见他的身影，馨彤就有些担心。果然是摔跤了。不知他伤到哪里了？手，胳膊，还是腿？她想回过头去看看，但忍住了。想想他居然随身带着红花油，估计经常摔跤，馨彤不禁一阵心酸。
馨彤想起去年自己跳橡皮筋扭到脚，妈妈用红花油使劲揉，揉得她哇哇直叫。妈妈说只有这么揉进去才有效。后来真的揉两天就好了。不知他怎么揉，揉进去没有？馨彤还是强忍着，不回头。
背后突然传来一声极轻极轻的吸气声。馨彤心一颤，立刻回头。看见萧钧宇桌上放着一瓶开着盖子的红花油。他左手正在右手手腕上搓着，明显没有多大力气，估计是太痛，或是左手也扭到了，使不出力气。
馨彤抬眼看萧钧宇。他也正看着她，脸上有些尴尬、无奈、和痛楚。
馨彤的心又一抖。“你这样不行，得把它揉进去。”馨彤抓起红花油，倒在手上，两手搓一搓，“来！”
钧宇一愣。看她已经满手的红花油，又那么地理所当然，只有伸出手。刚才摔过后，撑拐到学校这一段，每走一步，右手都钻心地痛。左手也很疼，但比右手稍微好一点。他知道他得尽快涂红花油，否则放学回家就很困难了。可是左手用不上力。一用力，两手如刀割般痛。自己正担心药揉不进去呢！
馨彤两手在他右手腕上用力地揉着。
钧宇口里吸着气，不作声。
揉好右手，馨彤又再倒了些红花油在手上，搓一搓。“左手。”
钧宇乖乖地伸出左手。馨彤接着用力地揉。除了刚才转身那一眼，她不敢再看萧钧宇。她不愿再看到他脸上的痛苦和无奈。她的眼睛一直盯着自己正在使劲揉搓的双手，听着萧钧宇丝丝的吸气声，她的心里一阵麻麻地疼。
“好了！我妈说这个一天擦一次就可以。我明天再帮你上药。保证好得快。”她盖好红花油盖子，拧紧。然后转回身。
钧宇进了教室坐下，拿出红花油刚开始擦的时候，余光就瞥见前面的方馨彤身子一僵。然后，就一直僵在那里，没有放松下来。自己勉为其难地上药时，左手刚一碰右手，刺骨的疼痛让他忍不住倒吸一口凉气。然后就看见方馨彤蓦地回头。她看一眼桌上，然后看向自己，眼里满是关切，还有一丝慌乱和疼惜。然后，她竟然在手上倒上红花油，开始给自己揉。
钧宇一直看着她，而她始终没有再抬眼。她一直微蹙着眉，长长的翘翘的眼睫毛一直微微地抖动，下面隐约可见晶莹的水光。她用力咬着自己的下嘴唇，揉得很认真，很使劲。手上的剧痛终是抵不过心里的温暖，钧宇觉得眼里有些雾气上升。
那天一整天，两人没有再说一句话，也没再有目光的交流。往后传东西的时候，馨彤还是低垂着眼睛，仿佛早自习的事没有发生一样。钧宇心里酸涩，原来早上并不是朋友的关切，只是同情。再一想，是自己拒绝她一起回家，怎能怪她？本想跟她解释，可自己今天回家还不知会有多狼狈。还是以后再说吧。
那天放学。馨彤照例等到最后。钧宇起身拿拐的时候，她从前门走了。钧宇拄拐出了教室，惊讶地发现她连人影都没了。教室到校门口有很长一条直路，他还以为他会看见她的背影呢。
钧宇拄拐慢慢往家走。每走一步，手虽不似早上那么钻心地痛，但还是疼得让他有些发抖。他小心地平衡，仔细地看地，让自己每一步都站稳。再摔一跤，只怕就不能拄拐走路了。他不想呆在家里，他希望天天可以看见坐在前面的方馨彤。这想法一出来，他吓了一跳。
那天他走了三十分钟才到家。到家里坐下没两分钟，妈妈下班回来了。她一进门，看着坐在客厅的钧宇说，“我以为你跟那个同学补课补完了。”
“是补完了。”
“那她还来我们家做什么？”
“你说什么？”
“我刚刚在外面碰见你同学回家。她低着头想功课吧，我也没叫她。”
钧宇的心猛地漏跳了一拍。她跟着自己回来？！难怪一出教室就没有见她。“讨论个问题。”他含糊地答道。妈妈也没有多问。
那天晚上，钧宇并没有告诉妈妈摔伤的事。多年来，他已经学会了隐瞒。只要不是大伤，他都不会告诉妈妈，免得她担心又难过。
星期五，钧宇比平时起得更早。他感觉手腕的红肿消退了些，但还是有些疼。他花了将近三十分钟走到学校，在教室里刚放好拐，坐下，方馨彤就背着书包进来了。她低垂着眼睛走到自己的位置上坐下。钧宇心里一动，难道她早上也。。。？正有些发呆，就见方馨彤转过身来，“红花油呢？”
“已经好多了。我今天可以自己来。”
“我今天最后一次。你明天自己来。我妈妈说前两天最关键。”
看着她纯净的脸和水汪汪的眼，钧宇的心又一抖。他拿出红花油，伸出手。
方馨彤还是先右手，后左手认真地给他上了药。完了，抬眼看着他说，“小心一点。”然后转过身去。只一眼，钧宇还是看到了她眼里浓浓的关心和淡淡的哀伤。
那天白天和前两天一样，方馨彤传东西也没有再看他一眼。可钧宇感觉比前两天好多了。他不再失魂落魄。他只盼着放学。
总算放学了。大家都走了。馨彤还是等到最后，从前门走了。
钧宇跟着取了拐，出了教室。她果然没影了。钧宇心里舒了口气。他不知道如果看见她正在前面走着，自己有没有勇气叫她。
馨彤和昨天一样，出了教室，紧走几步就进了前面女生的洗手间。她等了两分钟，果然听见外面走廊上轻轻的拐杖点地声，“笃笃，”慢慢走近，又渐渐行远。她再等两分钟，出了洗手间，看见钧宇正朝学校大门口走去。
馨彤想今天下午最后一次，明天我就不跟了。她不知道为什么昨天下午放学，今天早上上学她都特地一路跟着萧钧宇。怕他手刚受伤，拄拐容易再摔？真的摔了，自己怎么办？假装刚好碰上？不知道。馨彤只知道，要是不跟着，自己会一直担心，直到再看到他好好地出现在教室里。还是跟着，看他安全回家或到校省心些。
馨彤出了校门，往右转。她和萧钧宇之间隔着大约三十米的距离，她也尽量放慢脚步。她以为她出了校门会看见萧钧宇的背影，在三十米外。她出校门，右转，看见他了。可是不是背影，也不在三十米外。他就站在校门边，两手拄着拐，正看着她。
馨彤吓了一跳。她慌乱地垂下眼睛，想从他身边走过去。
“方馨彤。”
馨彤站住了，正好在他边上。
“如果你不嫌我走得慢，我们一起回家好不好？”
馨彤不说话。
钧宇握拐的手上骨节越来越白。
“为什么？”馨彤突然问。
什么为什么？钧宇不明白。
“课已经补完了。你的任务已经完成了。你不是不愿意吗？”
“我没有不愿意。我是怕你。。。”
“怕我什么？”
“我不希望你是因为同情我。”
“同情你什么？同情你天资聪颖，气质出众，英俊过人？”
“我很慢，有时还很麻烦。”钧宇云淡风轻地说，仿佛在说别人。
然后馨彤便笑了，“我也可以很慢。我肯定比你麻烦。”
再见那笑容，钧宇才知道他有多么地想念它。霎那间他明白，自己从前见过有人形容笑容像春风、像阳光、像鲜花，那并不是词汇的堆砌，那是形容方馨彤的笑容。是的，这笑容真的存在。它像春风吹醒他冰冻的心灵，像阳光温暖他孤寂的灵魂，像鲜花唤起他心中对美好的渴望。钧宇站在那里，迷失在她的笑容里。
“走吧。手还疼不疼？”
“好很多了。”
那天回家路上，他们随意地说着话。当然绝大部分的时候是馨彤在说。她都憋了好几天了。
两人不经意地说到转学，馨彤得知萧钧宇并不知道吕校长那层关系，有些惊讶地问，“那你干嘛补得那么尽心尽力啊？”
钧宇哭笑不得，只在心里说，因为你灿烂的笑容，因为你不介意我的残疾，愿意放学和我一起回家。
那以后，两人又恢复了一起回家。分开几天后，再在一起，一切更自然、更默契。
那一日，钧宇接过方馨彤递过来的拐杖，习惯地说声谢谢。
馨彤看着他，笑着说，“我以后每天给你递，你每天都会说谢谢吗？”
钧宇怦然心动，呆呆地看着她。
“以后不要说谢谢了，好不好？”
“好。”
那以后，馨彤再给他拿拐，钧宇真的再也没有说过谢谢。