凌晨两点，西北某县城的小旅馆里，五楼标间505号房。
房间里，电视是开着的，能打开的灯也全都亮着的，屋外的街道北风呼呼，屋里门窗紧闭不透风，然而垂下来的窗帘，还是不停地左右摆动着。
靠墙的那张床上，裹着被子蒙住头的人不停地发抖，还不时地用力脚蹬被子，似要将什么东西从被窝里踢出去一样，偶尔发出奇怪的喘息声，那是人在极度恐惧之下的反应。
“不！不！”被子里的男人发出一声怒吼，那是恐惧承受达到了极限后的反抗，“滚！我不会答应你的！滚啊！”
小旅馆的隔音不好，他这一声怒吼，吵醒了左右隔壁，对面被惊醒的人，更是不烦恼地吼回去：“想死啊，要疯到街上去，大半夜的还让不让睡觉，再吵老子就不客气了！”
男人的声音落下，没再听到吵闹声，便也没有人再较真了，半夜冷风呼呼的，被窝里舒舒坦坦的睡觉多好了，没人这么无聊还想起来搞事情。
当然，除了505号房这位始作俑者以外，刚才对面的警告声他尽数入耳，他倒是希望那人进来，被痛打一顿也无所谓的。
此刻，他跪在床上对着床尾，双头抱头，脸埋进被子里，上气不接下气地喘着，压低着声音说：“求你，求你放了我吧，我真的不想杀人，我真的不想再杀人了……”
房间里并无其他人影，但他却听到一个毛骨悚然的，男低声女高音的声音在说：“放了你？呵，当初你可不是这么说的，要过河拆桥了，世上可没有这么好做的买卖。”
男人一个劲地摇着头：“我没有！这一切都是你强迫我做的！”
阴阳同体的声音冷笑一声：“是我强迫你了吗？没有吧，我只不过是跟你说了一下，用这个方法可以遮掩你的罪行，做与否，可全都是你自己拿的主意。”
“不！我没有！”男人找不到理由为自己狡辩了，他就是杀害任起的其中一个凶手，至于与他对话的这个看不见的家伙，则是一个月前出现在他“梦中”的怪物。
一个月前的夜里，同样是凌晨两点多钟，当时喝得半醉的人起来如厕，结果不小心摔倒磕到后脑勺，导致颅内出血呈半死状态。
他很痛苦，但是无法呼救，之后听到一个声音对他说：“疼吧？很难受吧？是不是感觉自己快死了，只要你答应帮我做件事，这一切痛苦都会消失，你就不会死了。”
他疼，他难受，他不想死，他毫不犹豫地答应，然后他真的就没事了，头脑清醒的爬起来去上厕所，全当刚才这临死前的一梦，只是意识不清之下的幻觉。
直到第二天晚上入睡，他才意识到这也许并不是一个梦，有一个奇怪的声音，一直在他的梦里挥之不去，告诉他如何杀人可以不留痕迹。
这个梦持续了六天之后，他按耐不住好奇心，下班后买来一条鱼在家做实验，依着梦中之人告诉他的方法，布下那个阵法之后，那条死鱼就从他眼前消失了。
他做了这一次实验之后，当晚就没在重复那个梦了，但这足以刷新他的世界观，且成了一个烙印在他脑中无法抹去，总觉得自己掌握了一个不得了的技能。
至于任起，他的确是没有谋害之意，当日相约登山一共三人，还有一位叫周成林，跟任起一样都是他在户外群里认识的，在相约当日均未同他们正式见过面。
那一趟徒步之行，是由周成林发起的，周成林比任起小一岁，而他则比他们要年长四五岁，直到现在他还是想不起周成林长什么模样。
那天见面时，不过早晨七点半，雾雨蒙蒙的天气光线很暗，周成林戴着帽子戴着口罩，就是碰面时把口罩揭下来说了几句话，之后就再也没有揭下来过。
他只记得，周成林的脸色很差，像是得了重病一样憔悴。
想来他又戴着口罩，他更觉得此行登山不妥，他劝了几次弃行下次再约，可是周成林一口咬定自己没病，任起又特别兴奋，于是还是成行了。
上到半山腰时，他收到一条转账信息，账户内多了一百万的钱款，他还未从震惊从缓过来，周成林已经靠到他耳边说这是他转的，想让他一会帮忙做一件事。
他不知道周成林从何得知他的银行账号，但他的确很需要这一大笔钱，前两年生意亏损欠了银行一大笔钱，以他目前的收入不吃不喝都要还上十几年，何况他还要生活开销养家糊口。
一百万，周成林要他帮忙杀了任起。
他记得自己当时是拒绝了，也劝了周成林无论多大的仇恨也不能剑走偏锋，但是周成林动手时他为何会上去帮忙，他至今想起来都觉得浑浑噩噩，总觉得当时那个自己并不是真的自己。
最后那笔钱，他也没能退回去，杀了任起的第二天，他同家人说跟朋友到南方玩一段时间，其实是一个人坐火车一路往西北方避风口。
他心存侥幸，毕竟那个阵法真的把任起的尸体变没有了，如果十天半个月之后事情没有败露，也许这件事就这么过去了，找不到任起的尸体，他最多就是列入失踪案件处理。
今夜噩梦回，他才意识到，这一切原来是早有预谋的。
“呵。”那个声音再次响起，阴森森的越发可怖。
男人抱住脑袋颤抖得厉害，他软下语气求饶说：“求你，放了我，只要不让我杀人，让我做什么都可以，求你了，我真的不想杀人了。”
“好。”那个声音答应得很爽快，“那就由你来代替吧。”
第二天下午，旅馆的老板不见505的住客下来退房，电话打通了又无人接听，就直接拿上钥匙去开门了，因为他只付了一天的房费。
房间里，除了床上的被子略显凌乱，所有的东西都整整齐齐，客人的行李物品都在，手机就放在床头柜上，鞋子也平整地摆在鞋柜里。
旅馆老板下去调取监控，这个叫顾伟的男人，自昨晚九点住进来之后就没有离开过，但是怎么不见了？